El otro día mi amigo Cristian Argüelles presentó Curitas, su primer libro de cuentos, en la feria del libro de Mendoza. Como se supone que ha de hacerse en esas presentaciones, a Cristian le tocó leer para el público. No pude estar allí esa tarde, pero le pedí que me contara detalles. Acá van.
“No podría decir en realidad cómo me fue… Las lecturas siempre fueron para mí algo misterioso, que no termina de cerrar del todo. Yo siempre me disperso ante alguien que intenta leerme algo, y más si son poesías lisérgicas, que parece que es lo único que se escribe por estos días, quizá por exceso de lisergia o quizá porque sea más fácil hacerse el loco misterioso… Igual intenté ponerle actitud rockera a mi lectura. Entré corriendo, vestido con una capa y tachas, leí a los gritos, le mordí la cabeza a un murcíelago que andaba por ahí, le escupí la cara a un tipo que estaba en la primera fila, leí gesticulando como un pelotudo, y cuando terminé le prendí fuego al libro, le tiré una botella de birra para apagarlo, las esquirlas le dieron en el ojo a una señora que justo pasaba y después salí a los saltos, haciendoles fuck you a los tres que habían quedado… No me aplaudieron.”
Lovely.
Vía el amigo Panoramix me llega la noticia del precioso libro The interrogative mood: a novel?, escrito exclusivamente con preguntas. 
Estoy leyendo El club de la pelea y he encontrado ciertos paralelismos con Los lanzallamas de Roberto Arlt que, bueno, debería volver a leer el libro entero para ver si no estoy siendo demasiado arbitraria, pero como no voy a hacerlo por ahora, no me queda más que apelar a lo que recuerdo de esa novela, porque después de todo un libro es lo que a uno le queda, y pasan años y lo que se queda con uno es tal cosa y no tal otra y por algo será. Dicen que la memoria se prende de unos receptores cerebrales especiales y únicos a cada persona. Les habrá pasado de estar con un amigo o con un familiar, y traer a cuento algo que ambos vivieron hace tiempo y descubrir que el otro lo ha olvidado por completo, o le prestó atención a otra cosa. Decepcionante; uno duda de su propia experiencia cuando no puede cotejarla. En cambio cuando el otro recuerda lo mismo que uno, alivio: se puede seguir hablando al abrigo de la memoria compartida.
Del genial novelista japonés Haruki Murakami, la sorpresa de encontrar uno de los mejores libros periodísticos que he leído. Murakami se interesó por el destino de las víctimas de los atentados con gas sarín en los subtes de Tokyo, en 1995. Con humanidad e inteligencia realizó entrevistas en profundidad a quienes tuvieron la mala suerte de vivir esa violencia inexplicable. El subtítulo del libro es “The Tokyo Gass Attack and the Japanese Psyche”, porque de a poco teje el entramado que hizo posible que un grupo religioso como Aum Shinrikyo, responsable de los ataques, ascendiera en Japón sumando en poco tiempo miles de seguidores. Un libro que todo periodista debería leer, por ser una lección de ética, estilo, honestidad, claridad intelectual y compromiso. Y un libro necesario para quienes estén interesados en la historia contemporánea y entiendan que, si algún sentido tiene comprenderla, está en las experiencias íntimas de los hombres.
Qué verdad tan grande lo de que nadie es profeta en su tierra cuando se piensa en Oscar Alemán, en su tiempo uno de los mejores guitarristas del mundo, hoy uno de los mejores de todos los tiempos. Nació hace cien años en el Chaco, un 20 de febrero de 1909, y su infancia parece haber salido de la imaginación de un escritor que podía pasar de la festividad a la desolación con la misma soltura con la que Alemán aprendía a bailar y daba shows de niño junto a sus hermanos y su padre, del Chaco a Buenos Aires, de Buenos Aires a Brasil. Sus primeros pasos tuvieron el ritmo del malambo, y su precoz pulsión artística lo llevó a apropiarse de la guitarra, el instrumento que tocaba su papá, fascinando en Francia, España, Dinamarca, Portugal, Alemania, Italia, Grecia; fascinando a músicos tremendos, fascinando a quienes lo veían, un hombre con todo el swing, un hombre hot jazz.
Hace dos días este blog cumplió dos felices años, y creo (cree) que la edad le hace bien. ¡Feliz cumpleaños a él! Y un beso grande a todos los que acompañan.
“Hace tres años, cuando tenía treinta y cuatro, terminó de escribir un grueso tomo y lo publicó. Era un tratado de economía para especialistas y, aunque me esforcé en leerlo, sinceramente, no conseguí entender nada. Podría decirse que no entendí una sola página. Intenté seguir leyendo, pero no logré descifrar el sentido de aquellas frases. Me sentía incapaz de juzgar si el contenido del libro era abstruso o si, simplemente, estaba mal escrito. Pero entre los especialistas causó sensación. Algunos críticos se hicieron lenguas calificándolo de ‘doctrina económica radicalmente nueva escrita desde un ángulo radicalmente nuevo’ y escribieron sobre él, pero yo ni siquiera entendía las críticas. Pronto los medios de comunicación empezaron a presentarlo como a un héroe de la nueva era. Incluso se escribieron libros interpretando el suyo. Expresiones como ‘economía sexual’ y ‘economía escatológica’, acuñadas por él, se convirtieron aquel año en expresiones de moda. Periódicos y revistas publicaron suplementos sobre él, señalándolo como intelectual de una nueva era. Yo no podía creer que uno solo de ellos hubiera entendido su tratado de economía. Dudaba de que lo hubieran abierto una sola vez siquiera. Pero eso, a ellos, les tenía sin cuidado. Para ellos, Noboru Wataya era un hombre joven, soltero, con una mente lo suficientemente lúcida como para escribir un libro que nadie podía entender. En cualquier caso, a raíz de la publicación del libro, Noboru Wataya saltó a la fama. 
