MTV not dead

Al lado mío se sentó un ex presentador de MTV (de la época en que MTV era Music Television y no Inmundo Reality Television), que hasta donde yo sé es modelo, DJ y hace notas cool aquí y allá. Se me ocurrió que ha venido a Mendoza por la temporada de esquí; una camioneta lo estaría esperando en el aeropuerto para llevarlo al hotel Aconcagua y al día siguiente a Las Leñas que por esta época se llena de chicas bancadas por marcas de agua energizante y que, como no saben esquiar, se la pasan metidas en la pileta termal con la consecuencia de una grave neumonía que no se emitirá por televisión. Las Leñas también se llena de chicos que van a colegios privados mendocinos. Cuestión que toda la ropa de mi compañero de a bordo era muy cara y tenía unos lentes oscuros que guardó con cuidado en su estuche antes de meterlos dentro de su campera gastada y de ahí al portaequipaje. Desde que nos sentamos hasta que el avión despegó él aprovechó para leer un libro llamado “Cuentos de navegantes“ y yo otro que está aburridísimo. Cuando el aparato comenzó a moverse levanté la cabeza y me dediqué a la resignación: ya te jodiste, si la cosa se cae, te jodiste. El presentador de MTV siguió leyendo con tal determinación que me pareció que estaba esforzándose de veras por permanecer indiferente al despegue y eso sólo podía significar que tenía más miedo que yo, lo cual es muchísimo decir. Pobre.

Cuando el avión se estabilizó en el aire, se durmió con la boca abierta, estrechando el libro contra su pecho. Si todo él no hubiese parecido una foto de revista, la imagen habría sido tierna. Las azafatas alcanzaron a servir las minimalistas bandejas con comida a unos pocos pasajeros antes de que empezara la turbulencia fea y el piloto les diera la orden de sentarse. Fue un viaje de mierda, realmente. Cada sacudón me hacía doler la panza y las piernas e imaginar cosas terribles. El chico MTV dormía como si nada. Pensé que seguramente se habría tomado la pepita rosada de los sueños antes de subir y le tuve más envidia por eso que por su sueldo. La turbulencia se puso fuerte en serio, tanto que él se revolvió en su asiento pero no despertó. Entre la marejada de pensamientos optimistas que tuve en ese momento, apareció el titular sobre la muerte de él, de ninguno de los otros cien pasajeros, claro, sino la suya sola: “Accidente aéreo. Muere ex presentador de MTV“. Entonces algo muy raro pasó: el miedo se me fue de pronto, porque era imposible que un ex presentador de MTV, notero y DJ cool, muchacho con mil pesos en lentes, muriera joven, muriera así. Bah, que muriera a secas. Imposible.

El miedo nos muestra a veces qué tan producto de nuestra época somos. Así es como vine a enterarme de que pienso que el otro es feliz y nada podrá matarlo porque es lindo, viaja y usa esos jeans. Que siempre está contento, sonriente y pilas, como si tuviera en serio dos dimensiones, como las revistas. No hay lugar para la melancolía ni mucho menos para la tragedia en vidas así. ¡Dios mío, una parte de mí se ha tomado en serio el mito publicitario! Y por eso pude sobrellevar mejor lo que quedaba del viaje.